Đỏ - Vàng - Xanh - Trắng

Tôi biết đó là bản Slient Wind của Eric Chiryoku, ngay khi những giây đầu tiên nó vang lên. Trong một quán Cafe giữa lòng Hannover trầm lắng. Giữa đêm tháng Tám.

 Tôi cũng không rõ vì sao mình quả quyết như thế, khi mới chỉ nghe những thanh âm đầu tiên. Nếu là tiếng Saxophone của Kenny G, thì điều đó hoàn toàn bình thường. Nhưng là Slient Wind. Và Chiryoku. Tôi bật cười với chính mình. Trong một quán Cafe giữa lòng Hannover trầm lắng. Giữa đêm tháng Tám. 

 Có ba cô gái ngồi cạnh tôi. Một người biết tên bản nhạc, sau đó một phút. Ở góc xa có một chàng trai cũng gọi tên bản nhạc. Tiếng nói chuyện rì rầm. Mùi khói thuốc thoảng qua. Những thanh âm dễ chịu.  Trong một quán Cafe giữa lòng Hannover trầm lắng. Giữa đêm tháng Tám.

 Tôi không bất ngờ lắm. Nhiều thứ cứ như thể là lẽ tự nhiên trong cuộc đời. Hình như những hình ảnh này đã diễn ra trong tâm trí tôi, ở đâu đó. Có thể trong giấc mơ. Hoặc như cái cách mà H.Murakami miêu tả Okada Toru lúc anh ở dưới cái giếng cạn. 
Phải nói gì về những tình cờ bất chợt trong cuộc đời này. Những tình cờ của cảm nhận. Tình cờ của lắng nghe. Tình cờ của niềm yêu. Tình cờ của ký ức. Người chủ quán có nghe Slient Wind mỗi tối tháng Mười Hai như tôi không ? Hoặc giả anh ta cũng đã từng như tôi, tuyệt vọng và hoang mang giữa những bao la nỗi nhớ. Tất cả đôi khi chỉ là ảo ảnh.

 Lost - Lotus Flower - On My Mind - Slient Wind. Đỏ - Vàng - Xanh - Trắng. Bốn bản nhạc của Chiryoku. Cho những điều đã thành tàn khói bay theo màn đêm của những gì đã qua mãi mãi.

Những con phố xa lạ chưa bao giờ thành hình hài. Những chông chênh cực độ khi nhìn mưa rơi bên hiên nhà. Những âu lo của một cuộc hành trình gần như lạc lối. Bao nhiêu lần tôi thức giấc giữa đêm khuya, nghe tiếng sương rơi trên nhành cây ngoài cửa sổ, bật những bản nhạc như hành trang cho những cuộc phiêu lưu kỳ lạ.

 Đỏ của chiếc ghế trên máy bay hãng Qatar Airway, của tấm Bescheinigung Kolleg. Đỏ của những mùa hè ngày trước. Đỏ của say mê.

Tôi thích màu vàng. Màu lá mùa thu rơi trên con phố Hemeling một năm về trước. Màu vàng cũng là màu xe của Em. Màu Vàng về từ mênh mang.

Xanh. Màu xanh của mùa, của đời, của tấm thảm nhà mới, của tấm ga trait giường mới, của những gì còn lại sau những điều đã mất.

Và nói gì về màu trắng. Màu trắng của tháng Mười Hai. Màu trắng của những ngày không ai bên cạnh. Màu trắng khăn tang của một thời xa xôi lắm rồi.

Tôi muốn viết như H-Murakami với những xúc cảm của Nguyễn Xuân Khánh. Người ta nói, làm cái gì sẽ nhận lại điều ấy. Tôi đang bị ám ảnh trong vòng quay của màu sắc. Ám ảnh từ những ngày buông xuôi trong quá khứ.

Tôi cần một cái giếng cạn như Toru trong Biên Niên Ký Chim Vặn Dây Cót.


Nhận xét

Đăng nhận xét

Bài đăng phổ biến từ blog này

Thịnh tình khó khước.

Hôm nay đợi tàu bến cũ. Gió mùa thu. Chênh vênh. Chợt nghe một cuộc đối thoại của hai mẹ con bên kia đường ray. Con sẽ tự đi được. Nhưng Mẹ sợ con ngã. Cũng như tôi nói với Mẹ, khó khăn chút ít có là gì. Cũng như Mẹ nói với tôi, nhưng Mẹ thương con. Vâng, trong cuộc sống, có những điều bản thân trải qua, bản thân chịu đựng, có thể không là gì, chẳng là gì, nhưng với một thực thể khác, đó là điều quan trọng. Cũng như ngược lại... Tôi mang máng nhớ ra trong ký ức rằng, có một lần, bạn tôi bảo, "mày mặc kệ nó đi. Sau này nó sẽ biết ai mới là người quan tâm đến nó nhất. Đẹp trai có mài ra ăn được đâu". Lúc ấy tôi không nói gì. 2 năm sau, tôi nhận ra, quan trọng là, cô ấy yêu người ta. Thế nên tôi yêu cô ấy thứ mấy thế giới này thì cũng chỉ là điều vớ vẩn. Và 5 năm sau tôi nhận ra, tất cả chỉ còn là một giọt ký ức. Qua rồi. Đôi khi, trong những điều mình cảm nhận, một vài thứ được ta mặc định rằng có giá trị ghê gớm. Nhưng thực ra, chỉ là mớ tro tàn. Chàng trai tuổi 20, ng...
Đọc thêm

6 Năm. Về chúng ta.

Ngày này 6 năm trước, trong một đêm mưa, tôi có nói với Em rằng, đã lỡ yêu Em mất rồi. 6 năm qua rồi nhỉ. 6 năm vẫn mong và mơ. Về những hạnh phúc. Bây giờ, hơn 2000 ngày đã qua. Chính xác là 2192. Chúng tôi đã có nhau, từ dạo ấy. Để rồi, trong những ngày tuyết ngập trời, hoặc đôi khi là giông bão trên mọi nẻo đời, ta biết rằng giai nhân vẫn ngóng trông ta trở về bình yên sau mỗi hành trình tàn tạ. Ta không biết đó chính xác là gì, nhưng có thể chăng gọi nó là tình yêu. Với một chàng trai còn mải miết viễn du, có lẽ không cần gì nhiều hơn thế. Mỗi năm, vẫn ngôn từ  cũ kỹ, tôi hồi tưởng về những điều đã qua, nhắc nhở những kỷ niệm để chúng không bao giờ trở nên là xưa cũ. Em có nhàm chán với phong cách rề rà đơn điều ấy không ? Đôi khi hồi tưởng lại, tôi cũng không rõ cả hai đã vượt qua không thời gian như thế nào. Đó là những ngày, thế nào nhỉ, có lẽ còn hơn cả mọi ngôn từ, xa hơn cả vạn vạn lần của xa cách nghìn trùng. Phải, chúng tôi đã vượt qua ba năm, chỉ đơn giản với niềm tin ...
Đọc thêm

đầu năm nói chuyện nhân sinh (st)

1. Không làm người trung gian, không làm người bảo lãnh thì cả đời không phiền não Thật vậy, sống ở đời, nếu chúng ta không làm người trung gian, không làm người bảo lãnh thì sẽ không có muộn phiền, suy nghĩ. Làm người trung gian thì nhất định 2 bên đều quen biết, đều là bạn bè. Khi không xảy ra sự việc thì không sao nhưng đến khi xảy ra sự việc, 2 bên không tốt nữa thì họ đều đổ tội lên thân mình. Cuối cùng, sự tình cũng hỏng mà bạn bè cũng theo đó mà đánh mất nhau. 2. Ăn cơm người vác tù và hộ người Trong cuộc sống dựa vào người khác, thế thì phải phục tùng người ta, chịu ước thúc của người ta. Quyền kinh tế quyết định quyền phát ngôn. Muốn không bị người khác quản thì phải tự lực cánh sinh. Người trẻ tuổi không nghe lời cha mẹ, nhưng về kinh tế lại dựa vào cha mẹ, thì đó là trái đạo lý. 3. Sâu rau chết trong rau Quả không sai khi nói rằng: Làm việc xấu ở đâu thì thường sẽ mất mạng ở đó. Kẻ trộm mộ thường chết trong mộ, kẻ trộm sông thường chết dưới sông...
Đọc thêm