Sang mùa

Tôi cũng không biết thế nào là mùa sang. Mỗi khi xuân hạ thu đông giao nhau, tôi đánh dấu chúng bằng cách riêng của mình. Cảm giác. Trực giác. Mắt nhìn màu mây. Mũi ngửi hương nhựa cỏ. Tay nắm gió. Nỗi nhớ thì thả tự do. Vào màn đêm.
Nước Đức có đang giao mùa không ?
Câu hỏi nhàm chán hàng năm, khi ở mảnh đất này tôi chẳng biết hẹn hò cùng ai cho một tách Cafe cho đêm sang mùa, giẫu là tự pha trong căn bếp chật chội cũ kỹ của căn nhà ở tạm. 
Nước Đức khi nào thì giao mùa, tôi cũng lại không biết. Tôi thức dậy những giác quan của mình, như mùa xuân nay, như nhiều mùa xân cũ, khi mà nắng len lỏi qua hàng sồi trước của nhà và gió không còn thét gào hằng đêm khi tháng Ba sắp đi về cõi mênh mang. 
Mùa xuân, xuân sang. Ừ, phải rồi, cho dẫu có vô vàn những điều không như ý có đến với cuộc đời này thì mùa xuân vẫn sang. Bàn chân nên nghỉ ngơi một chút cho hành trình phía trước. 
Mùa xuân mà.Nói gì về mùa xuân đây. Tôi cũng lại một lần nữa không biết phải nói gì. 
Em có đang nghĩ một kẻ đang uể oải đón mùa xuân ngồi viết linh tinh với mớ cảm xúc mơ hồ hỗn độn và chả rõ hình hài gì ?Phải. Là chính tôi. Tôi của một mùa xuân lãng đãng trong vô vàn những giọt màu không tên.
Chỉ khác.
Một điều.
Rất lớn.
Là, sau tất cả, thì mùa xuân nay tôi có Em để nghĩ về trên những chuyến lang thang. Con tàu. Đường ray. Trang sách. Bài thi. Màn đêm. Những chuyến bay lên xuống. Những tách Cafe. Những dáng người mỏi mệt. Thật như giọt mồ hôi sẽ rơi trong đêm xuân kỳ lạ. Chỉ nhớ về Em thôi. 
Đằng sau tất cả. 
Và Em có đang ngủ say. 
Có còn vấn vương bao dư âm ngày cũ.
Tôi phải làm gì nhỉ. Để khắc họa hết nỗi nhớ này. Ngôn từ cạn rồi. Có nhất thiết phải tìm những ngôn từ mới ?
Tôi vẫn luôn cho rằng ngôn từ phải cũ. Và nỗi nhớ phải dài. Nó không nhất thiết phải là điều gì đó hào hoa, đẹp đẽ, và đâu cần là những lời lẽ thay đổi hằng ngày, hằng tuần. 
Mang đến những gì mới mẻ ư ? Ta vẫn đang xa cách nghìn trùng mà. Đôi khi chỉ cần một niềm tin thôi.
Phải vậy. Có một lúc nào đó, sau vài năm nhìn trở lại. Đoạn đường kia ta có nhau. Đều đặn hằng đêm những tin nhắn. Những lời yêu thương cũ kỹ. Nhưng khi nó thuộc về tiềm thức, gần như nhịp thở. Có lẽ sẽ không còn là sáo mòn hay đơn điệu.
Nó thuộc về vĩnh viễn. Và thời gian. Khó vô cùng. Quý giá như nước mắt.
Có  một thời điểm trong đời, ta chợt nhận ra từ bao giờ mình vô thức chờ đợi những tin tức từ một người. Từ xa xôi -trong vô thức - hằng ngày. 
Và  những thói quen chẳng biết có từ bao giờ. 
Và những bồn chồn lo lắng khi chẳng thấy tin nhau.
Và những lo toan trong bộn bề cuộc sống chẳng thể nào làm ta lãng quên được hình hài ấy.
Và những tính toán cho mai sau chắc chắn có một điều giao nhau, mà ta muốn thuộc về.
Ta đã thôi không còn cảm thấy vô vọng, thôi không còn cảm thấy lênh đênh. 
Ta biết mình cuối cùng cũng dừng lại.
Bỏ lại cuộc đời ngoài kia với những nhan sắc phô trường hào nhoáng, những bộ áo quần rực rỡ sắc màu, những nụ cười nhẹ nhàng, những bờ tóc vàng và đôi mắt sâu thẳm.
Bỏ lại tất cả của một nửa thế giới.
Ta chỉ cần Em thôi. 
Cho tất cả. 

Nhận xét

Đăng nhận xét

Bài đăng phổ biến từ blog này

Thịnh tình khó khước.

Hôm nay đợi tàu bến cũ. Gió mùa thu. Chênh vênh. Chợt nghe một cuộc đối thoại của hai mẹ con bên kia đường ray. Con sẽ tự đi được. Nhưng Mẹ sợ con ngã. Cũng như tôi nói với Mẹ, khó khăn chút ít có là gì. Cũng như Mẹ nói với tôi, nhưng Mẹ thương con. Vâng, trong cuộc sống, có những điều bản thân trải qua, bản thân chịu đựng, có thể không là gì, chẳng là gì, nhưng với một thực thể khác, đó là điều quan trọng. Cũng như ngược lại... Tôi mang máng nhớ ra trong ký ức rằng, có một lần, bạn tôi bảo, "mày mặc kệ nó đi. Sau này nó sẽ biết ai mới là người quan tâm đến nó nhất. Đẹp trai có mài ra ăn được đâu". Lúc ấy tôi không nói gì. 2 năm sau, tôi nhận ra, quan trọng là, cô ấy yêu người ta. Thế nên tôi yêu cô ấy thứ mấy thế giới này thì cũng chỉ là điều vớ vẩn. Và 5 năm sau tôi nhận ra, tất cả chỉ còn là một giọt ký ức. Qua rồi. Đôi khi, trong những điều mình cảm nhận, một vài thứ được ta mặc định rằng có giá trị ghê gớm. Nhưng thực ra, chỉ là mớ tro tàn. Chàng trai tuổi 20, ng...
Đọc thêm

6 Năm. Về chúng ta.

Ngày này 6 năm trước, trong một đêm mưa, tôi có nói với Em rằng, đã lỡ yêu Em mất rồi. 6 năm qua rồi nhỉ. 6 năm vẫn mong và mơ. Về những hạnh phúc. Bây giờ, hơn 2000 ngày đã qua. Chính xác là 2192. Chúng tôi đã có nhau, từ dạo ấy. Để rồi, trong những ngày tuyết ngập trời, hoặc đôi khi là giông bão trên mọi nẻo đời, ta biết rằng giai nhân vẫn ngóng trông ta trở về bình yên sau mỗi hành trình tàn tạ. Ta không biết đó chính xác là gì, nhưng có thể chăng gọi nó là tình yêu. Với một chàng trai còn mải miết viễn du, có lẽ không cần gì nhiều hơn thế. Mỗi năm, vẫn ngôn từ  cũ kỹ, tôi hồi tưởng về những điều đã qua, nhắc nhở những kỷ niệm để chúng không bao giờ trở nên là xưa cũ. Em có nhàm chán với phong cách rề rà đơn điều ấy không ? Đôi khi hồi tưởng lại, tôi cũng không rõ cả hai đã vượt qua không thời gian như thế nào. Đó là những ngày, thế nào nhỉ, có lẽ còn hơn cả mọi ngôn từ, xa hơn cả vạn vạn lần của xa cách nghìn trùng. Phải, chúng tôi đã vượt qua ba năm, chỉ đơn giản với niềm tin ...
Đọc thêm

đầu năm nói chuyện nhân sinh (st)

1. Không làm người trung gian, không làm người bảo lãnh thì cả đời không phiền não Thật vậy, sống ở đời, nếu chúng ta không làm người trung gian, không làm người bảo lãnh thì sẽ không có muộn phiền, suy nghĩ. Làm người trung gian thì nhất định 2 bên đều quen biết, đều là bạn bè. Khi không xảy ra sự việc thì không sao nhưng đến khi xảy ra sự việc, 2 bên không tốt nữa thì họ đều đổ tội lên thân mình. Cuối cùng, sự tình cũng hỏng mà bạn bè cũng theo đó mà đánh mất nhau. 2. Ăn cơm người vác tù và hộ người Trong cuộc sống dựa vào người khác, thế thì phải phục tùng người ta, chịu ước thúc của người ta. Quyền kinh tế quyết định quyền phát ngôn. Muốn không bị người khác quản thì phải tự lực cánh sinh. Người trẻ tuổi không nghe lời cha mẹ, nhưng về kinh tế lại dựa vào cha mẹ, thì đó là trái đạo lý. 3. Sâu rau chết trong rau Quả không sai khi nói rằng: Làm việc xấu ở đâu thì thường sẽ mất mạng ở đó. Kẻ trộm mộ thường chết trong mộ, kẻ trộm sông thường chết dưới sông...
Đọc thêm